Пока поп молчит...

В сельской церкви за рекой Лужанкой служба. Благовещение. Село замерло, сосед потянулся к соседу либо тайно выпить, либо посудачить. Тихо, спокойно. Завтра будут пахать и сеять рипу, картошку, словом, веснувати. Как будто ничего не происходит, ничего не изменилось. Светить весеннее солнце, почкой наливается, вот-вот прозреет дерево. Тревожно. Отлучусь, покормлю животных, новая ошарашивающая новость. Да как же они живут, забор - вот моя республика. Дальше - дело не наше. Рассеяны по всей Украине, с вацком за плечами пробиваются на заработки в Россию. И всё равно ничего не колышет.Забор, за ним - пустота, пустыня, чужая территория.
В сельской церкви молится поп-сепаратист, Россия- кормилица, Пока молчит, говорит, на проповеди, что церковь отделена от государства. Пока...Тревожно. Благовещение. Благих вестей нет. Гады выползают из земли.